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. 
An Ab stract Explanation 
about my House 
Takamitsu Azuma 
The kind of city in which l'd like to live is neither Ginza, 
nor Marunouchi, nor Shinjuku. Neither is it one of those 
suburbs full of timber houses standing next to large-
scale agglomerations. Even less is it one of those places 
where highways intersect in all four directions. 
My desire is to rema in inside the present-day agglo-
merated city where disorder and the contradiction of 
people are mixed. 
1 realised straight away that 1 couldn't live on that plot 
we visited, on the outskirts of the city an hour's drive 
from the centre. There was lots of nature, the ambience 
wasn't bad and the terrain was excellent. But it was too 
far away from the agglomeration . A density of so few 
people per hectare felt strange and uncomfortable to 
me. A house here wouldn't have been a suitable envi-
ronment for me to meet with my colleagues early in the 
morning to discuss architecture, city planning, human 
and divine philosophy. 1 was born in the centre of the 
city, 1 spent my boyhood in a tumbledown shanty after 
the War and got my training amid tumult and disorder. 1 
need to observe the changes that take place in the city, 
think about them and discuss them. 
The late of my home was sealed when 1 made the firm 
decision to live in the city centre. All 1 needed was to 
find a plot within my scanty means and salve the pro-
blem of how to build my home with them: from a library 
in the basement, toa garage, dining-room, bathroom, a 
bedroom for my wife and 1 and one for the children. A 
total of 20 tsubos (66m2) on six levels on a si te of 6 
tsubos (20 m2) with only 3,6 of developable space. 
This is what my house is like. From the bathroom win-
dow there is a view that cuts ho rizontally through the 
t raffic flow; every time 1 go up or down the stairs 1 see 
the passers-by through a long, narrow window; from 
the attic 1 see the Tower of Tokyo, the Shibuya dist r ict 
and the skyscrapers of Shinjuku. lnside the house, the 
early morning light shines on the dining table and the 
staircase window lets in the light of late afternoon in 
fine, slanting lines which form beautiful patterns of rays 
on the concrete wall. Night comes when the moon is re-
flectad in the window. and when 1 am in the basement 
library. Through the window, next to the pavement, the 
people who pass by can observe my presence. Through 
the floor of the garage that connects with the side street 
1 hear from time to time the noise of people walking. 
Since there are no doo rs in the house, when my little 
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Un aclariment abstracte 
sobre la meva casa 
El tipus de ciutat on a mi m 'agradaria viure no és Ginza, 
Marunouchi ni Shinjuku. Tampoc no és una d'aquestes 
urbanitzacions plenes de cases de fusta situades al costat de les 
grans aglomeracions. En cara menys un d'aquel ls llocs on les 
autopistes s'entrecreuen en quatre direccions. El meu desig és 
quedar-me al centre de la ciutat actual ag lomerada, on es 
barregen el desordre i la contradicció de les persones. 
Em vaig adonar de seguida que no podria v iure en aquel la 
pa rcel-la que havíem visitat, situada als afores de la ciutat, a 
una hora de ca mí amb cotxe. Hi havia mo lta natura i l 'ambient 
no era pas do lent. El terreny era excel -lent, pero estava massa 
ll uny de l'ag lomeració. Se'm feia estranya i incomoda una 
densitat amb tants pocs habitants per hectarea. Una casa al la 
no era l'ambient adequat per trabar-me de matinada amb els 
companys i parlar d'arquitectura, urbanisme, filosofia, sobre les 
coses humanes i les divines. Sóc un home nascut al centre de la 
ciutat, he passat la infantesa en una barraca teta de deixa lles 
després de la guerra i m'he format en una successió constant 
d'aldarul l i desordre. Necessito observar els canvis que tenen 
lloc a la ciutat, pensar-hi i come ntar-los. 
El destí de la meva casa va quedar tra~at quan es va consolidar 
aquesta decisió de viure al ce ntre de la ciutat. Només calia 
trabar un terreny assequible a l meu escas pressupost i donar 
una resposta al problema de com construir l'habitatge en el 
marc d'aquest pressupost. Construir des d'una bibl ioteca al 
soterran i fins a un garatge, un menjador, un bany, l'habitació de 
matrimoni i la deis nens. Un total de 20 tsubos (66m2 ) 
desenvolupat en sis nivells, en un solar de 6 tsubos (20 m2) deis 
quals només 3,6 són de superficie edificable. 
Així és la meva casa. Des de la finestra del bany es pot 
contemplar una vista que travessa el moviment deis cotxes 
horitzontalment; cada vegada que pujo o baixo perles escales 
puc veu re els via nants que passen pel ca rrer des d'una finestra 
estreta i allargada. Si trec el ca p per l 'atic, puc veure la torre de 
Toquio, el districte de Shibuya i els gratacels de Shinjuku. A 
!' interior de la casa, la llum que entra pe l matí il-lumina la tau la 
del menjador, i l a finestra de l'esca la de ixa passar la llum del 
capvespre en forma de línies inclinades i estretes que dibuixen 
un bell conjunt de franges sobre la paret de formigó. La nit 
arriba quan la lluna es reflecteix sobre la finestra, i quan em 
quedo a la biblioteca del soterrani, mitj a n~a nt la llum que entra 
per la finestra situada al costat de la vorera, la gent que passa 
pot observar la meva presencia. Des del terra del garatge que 
connecta amb el carreró lateral, se sent de tant en tant el soroll 
deis vianants. Ates que en aquesta casa no hi ha cap porta, 
quan la meva fil i a celebra alguna testa els diumenges se senten 
daughter has a party on Sundays, shouts and screams 
echo from top to bottom, and sometimes this can drive 
me easily up the wall. 
The house is still unfinished: both outside and inside 
the panels are simply nailed up; the floor is of linoleum 
cut out with a cutter; the furn iture is of lauan wood; l 'm 
still nailing the pieces together, they're not finished yet. 
Of course, al l t h is is largely t he resu lt of the l im ited 
budget; but 1 try nevertheless to take ca re o f the interior 
design. l f an architect r igoro usly com po ses his in ner 
space, his degree of liberty as regards the finishes is 
very wide. Despite everything, the people who come to 
visit us are impressed by the uneven concrete f loor, by 
the cut-o ut and still unfinished metal str uctures, and 
show sympathy for the bare concrete walls. 
In my attempt to convert space into abstraction, l' ve had 
no other option than to reveal my intentions through 
specific experiments. M y decision to live in he centre of 
the city has determined the quantity and quality of the 
space of m y ho m e. 1 believe that for a man w ho has 
lived through several stages in his h istory, any decision 
fo llows a largely defined path - a path which is linked 
to the destiny o f h is own life. And in this sense, the first 
a priori ideas of an architect are very fragile in the tace 





















































































tata mena de x iscles que ressonen de dalt a baix, la qual cosa 
ajuda, de vegades, a arribar f acilment a un intens estat de 
desesperació. 
La casa encara no esta acabada: tant a !'exterior com a 
!' interio r, els plafons deis acabats només hi estan clavats; e l 
te rra és de "sintasol " retallat amb cutter; els mobl es són de 
fusta de lauan; els claus enca ra no estan del tot clavats. 
Evidentment que tot aixo depen en bona part del pressupost ; 
pero malgrat tot, he procurat t en ir cura del di sseny inter ior. Si 
un arqui tecte compon un espai interi or de man era rigo rosa, el 
marge de llibertat pel que fa als aca bats deis m obles és molt 
amp li. Tot i aixo, la gent que ens v isita queda impressionada 
amb el terra de formigó desnive ll at , amb les est ructu res 
metal ·liques retallades, encara sense acabar, i es mostra 
comp rensiva amb les pa rets nues de form igó. 
En aquest intent de co nvert ir l'espai en una abstracció, no m'ha 
quedat cap alt re remei que manifestar les meves intencions 
amb experiments concrets. 
La meva decisió de val er v i u re al centre d' una ciutat ha 
contrib u'it a defini r la quantitat i la qualit at de l'espa i de casa 
meva. Cree que un home queja ha passat per d iverses etapes 
de la seva h istoria, q uan decideix dura terme alguna cosa, ja té 
en bona mesura el camí definit . Un camí ll igat al destí de la 
seva propi a v ida. 1, en aquest sentit, les primeres idees 
aprio rístiques d' un arqu itecte són molt frag i ls davant el Dest í. 

Designing 
t he Tower House 
Takamitsu Azuma 
We moved into the Tower House, which 1 had designed 
for myself and my small family facing a main street in 
the cent re of Tokyo, in 1966. lt was also the po int at 
which 1 had gone out on my own and was beginning life 
as a working architect. 1 have al ready exp lained ump-
teen t imes to Japanese and foreigners alike that this is a 
house with f ive f loors above ground and one b elow, 
built on an extremely small site of sorne 20 sq. m , 60% 
of which was the area of one floor. And 1 have been 
asked equally as many times why 1 bui lt t he Tower 
House on that site. The answer can be approached from 
a number of different angles, but the one 1 think is the 
most important is that it was designed as a symbol of 
loud object ion against urban sprawl. The reason we live 
gathered togeth er i n the centre of cities is so that we 
may stimulate each other on a cultural leve!, exchange 
ideas w hen we have common interests and also so that 
we may have as many chances as possib le to work and 
make a living. There are many other reasons, but we al-
so hope to learn something from the innumerable relics 
of civilisation which those before us have left beh ind. 
Any group of people w h o have such desires are un-
avoidably compelled to go out to the suburbs in search 
of sufficient land. In the West, a solution to high-density 
liv ing in the centre of cities was found in the form of 
multi-storey collective housing. The Japanese sought a 
solution in the form of two-storey, h igh-density inde-
pendent houses w h ich we call m achiya, l iterally town 
house, l ike the ones that ca n be seen in the centre of 
Kyoto . My house was also an experiment to see what 
d egree of density was possib le in a dwelling, using 
modern technology, namely, reinfo rced concrete. 
1 shall be touching on the matter again , but at the time 
many foreign visitors to my home of vertically arranged 
spaces asked me, when they saw it, why there were no 
tatami rooms. Today 1 feel there was a reason for it, al-
though at the time 1 may not have been able to offer 
one. There were still a num ber of rooms in J apanese 
homes of th e sixt ies with tatami, and perhaps what 1 
was attempting to do when 1 took on the challenge of 
this vertica l space was an interpretation of a break with 
the tatami rooms of traditional Japanese architecture. 
Frankly speaking, 1 consider the making of tatami rooms 
and discussions about how the Japanese sh ould lead 
their lives as separate problems. However, although life 
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El disseny 
de la Casa Torre 
Ens va m trasll adar a viure a la Casa Torre l' any 1966. 
Situada en un deis carrers principals del centre de Toquio, 
l'havia projectat per vi ure-hi amb la meva redu.ida família. 
Aixo va coincidi r amb el moment en que comen9ava la meva 
vida professional com a arquitecte. Ja he exp licat moltes 
vegades que es tracta d'una casa de cinc pisos i soterrani , 
constru.ida sobre una parcel ·la extremadament petita d'uns 
20 m' , deis qua ls el 60 per cent correspon a l'iuea de la planta. 
També m 'han preguntat moltes vegades per que vaig construir 
la casa en aquest terreny. La resposta pot ser donada des 
d 'angles diferents, pero el que co nsidero més important és que 
va ser pensada com un símbol ciar del meu desacord amb el 
fenomen de l' expansió urbana. La raó principal perla qual ens 
agrupem al centre de les ciutats és per aconseguir generar 
uns estímuls col ·lectius a nivell cultural, per intercanviar idees 
quan h i ha interessos en comú i també per ten ir el maxim 
d'oportunitats possibles per treba llar i guanya r-nos la vida. 
Hi ha també moltes altres raons . Sempre esperem aprendre 
a lguna cosa de les innombrab les relíquies de la civi l ització 
que e ls nostres antecessors ens han anat deixa nt. 
Qualsevol grup de persones amb aquesta mena d'aspiracions 
es veu obligat inevitablement a marxar cap a la periferia de la 
ciutat tot cercant espai suficient. A Occident, es va trobar una 
solució al prob lema de l' alta densitat al centre de les ciutats 
amb els edificis de pisos. Els japonesos van buscar la solució 
en les cases independents d'alta densitat i dues plantes, que 
anomenem machiya, que significa literalment "casa de ciutat", 
com les que hi ha al centre de Kyoto. 
La casa que vaig projectar representava també un experiment 
per esbrin ar el grau de densitat que es podía assolir en un 
habitatge. Per a aixo, vaig fer servir tecno logía moderna, en 
aquest cas form igó armat. 
En aquella epoca, molts estrangers que van v isitar aquesta casa 
d'espais disposats verticalment, en veu re- la, em preguntaven 
per que no hi havia habitacio ns amb tatamis. Ara m'adono que 
hi havia un motiu, tot i que aleshores no fos capa9 d' oferir-ne 
ca p. Als habitatges japonesos deis anys seixanta hi havia 
en cara habitacions amb tatamis, i potser el que estava intentant 
fer quan vaig decidir d'articula r aquest espai vertical 
representava possiblement la interpretació d'una ruptura amb 
les habitacions de !'arquitectura tradicional j aponesa. 
Franca ment, considero que el fet de construir habitacions amb 
tatamis i les discussions sobre com haurien de vi u re els 
japonesos són dos problem es diferents. De tota manera , tot i 
que la vida a la Casa Torre s'ha desenvolupat sense l'ús del 

in the Tower House was conducted without the use of 
tatami, the spirit -something 1 have called the tatami 
mind- which a tatami matted room is full of is pre-
served as of old. That spirit is an attachment for a conti-
nuity of space. 
The distinctive feature of traditional Japanese houses 
does not lie simply in the fact that almost all of them are 
fitted with tatami, for severa! rooms, separated only by 
fusuma, those light paper dividers, are linked one after 
the other. People are thus only lightly separated by this 
kind of thin, movable "wall-like" partition and yet, at the 
same time, are able to show mutual understanding o f 
each other's lives, however much they see. lt is just this 
kind of understanding that has developed the relation-
ship between such rooms over hundreds of years and 
this is precisely what 1 call the tatami mind. Rather than 
developing in the horizontal, such relationships be-
tween rooms in my Tower House are just simply linked 
up in the vertical. And somehow 1 do not think that the 
high-density housing of the Japanese variety would be 
viable without this kind of spirit. 
One more thing 1 must stress is that such a tatami mind 
is not only apparent in the continuity of spaces within a 
building; it can also be seen working in the same way in 
a building's relationship with its garden, or with the 
stree t , or even at times with the externa ! space of a 
n eighbouring house. With the buildings of the now 
famous Katsura Rikyu 1, for example, the overall conti-
nuity of the interior extends, as it were, outside and it is 
this effect in its ent irety that has been so highly praised. 
I n urban architecture, th e same kind of relatio nship 
occurs with the small tsubo-niwa gardens, or with the 
verandas, and extends as far as the st reet, something 1 
feel su re you yourselves would discover in the details of 
the street-facing lattice screens of the machiya in Kyoto. 
The externa! appearance of my Tower House resembles 
that of houses found in ci ties in the West, in that there 
are a few steps up off the street leading to an entrance 
porch and , giving the effect of surrounding this, a tri-
angular banister wall anda wall beam spa nning the 
upper part. However, all of this preserves the relation-
ship between inside and outside as well as a mini mal 
individuality, and is one of the methods used to obtain 
continuity in traditional Japanese architecture. 
1. Katsura Rikyu (XVII·centuryl in Kyoto, the imperial villa named 
alter the nearby river. 
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tatami, l'esperit -el que anomeno "mentalitat tatami"- que 
omple aquesta mena d'habitacions, hi queda conservat com 
antigament. Aquest esperit es basa en el desig d'aconseguir la 
continu"itat de l'espai. 
La característica de les cases japoneses tradicionals no recau 
senzillament en el fet que la majoria tinguin tatamis. 
Les habitacions, separadas únicament pels fusuma - aquestes 
lleugeres superficies divisorias de paper-, queden co nnectades 
entre elles. D'aquesta manera, s'estableix una lleugera 
separació entre els ocupants mitjanyant aquesta mena de paret 
prima corredissa; al mateix temps aquests ocupants són 
capayos de mostrar un enteniment mutu de la vida de cadascú, 
independentment de l que veg in . És precisament aquesta mena 
d'enteniment el que ha desenvolupat la relació entre aquestes 
habitacions al llarg deis seg les. És aixo el que anomeno la 
"mentalitat tatami". 
A la Casa Torre, aquesta mena de relac ió entre habitacions 
queda establerta vertica lment en lloc de desenvolupar-se 
horitzontalment. En certa manera , no cree que el m odel 
residencial d'alta densitat en la seva variant japonesa sigui 
factible sense aquesta mena d'esperit. 
Una altra cosa que he de recalcar és que aquesta mentalitat no 
és únicament aparenten la continu"itat deis espai s a !'i nterior 
d'un edifici. També la podem veure actuar de la mateixa 
manera en la re lació que s'estableix entre un edifici i el seu 
jardí, o amb el carrer, o fins i tot de vegades amb l 'espai extern 
d' un edifici veí. Als edificis de l' ara famós Katsura Rikyu ', per 
exemple, la continu'itat general de !' interior aconsegueix 
estendre's fins a !'exterior, i és la tota litat d'aquest efecte que 
ha estat tan admirada. A !'arquitectura urbana, s'estableix el 
m ateix ti pus de relació amb els petits j ardins tsubo-niwa o amb 
els porxos, i s'estén fins al carrer; un fenomen que es pot 
descobrir fac ilment als detal ls de les gelosies amb que les 
machiya de Kyoto es separen del carrer. 
L'aparenya externa de la Casa T orre recorda en alguns aspectes 
edificis d'habitatges semblants que podem trobar a ciutats 
d'Occident. Aixo es pot apreciar als graons que !'eleven per 
sobre del nivel l del ca rrer i que duen a un porxo d'entrada que 
sembla envoltat per un ampit triangu lar en forma de barana i 
per una jassera-paret que cobreix la part superior. Tots aquests 
elements garanteixen, no obstant aixo, la relació entre !'i nterior 
i !'exterior i un grau mínim d' individualitat, i exemplifiquen un 
deis recursos uti litzats a !' arquitectura japonesa tradicional per 
aconseguir la continu"itat desitjada. 
1. Katsura Rikyu a Kyoto: vi l -la imperi al del segle XVI, que pren el seu no m d el riu que hi 
passa a prop. 
La vida es desenvolupa 
literalme nt a ls re plans. 
Vistes d e l' habitació do 
la filia i do la sa la. 
Lite ls literally llved on 
the landlngs. Vlews of the 
daughter's bedroom and 
of the living room. 
La Casa Torre se sitúa en un terreno 
triangular de re ducidas dimensiones (20 
m 1), en una calle transitada del centro de 
Tokyo. El alzado frontal se caracteriza por 
la azotea en voladizo, la entrada y el 
garaje. Contrariam ente a lo que cabría 
esperar, en la f achada no hay aperturas de 
ningún tipo, con la excepción de una 
ventana que da al sótano. En los limites 
con las parcelas vecinas, la eliminación de 
las aristas forma una especie de cámaras 
interm edias de separación. La apertura de 
pue rtas y ventanas se hace en las esquinas 
truncadas, dirigiendo la linea de vis ión a lo 
largo de la calle en lugar de a tra vés; la 
relación con la calle queda expresada así 
de un modo intrigante. 
El aparcamiento ofrece un medio de acceso 
público, por debajo del edificio, a 
callejones situados detrás, atravesando la 
casa. La entrada real de la casa queda 
tapada , e n segundo t é rmino. El re llano v la 
escalera forman una zona intermedia que 
facilita una transición gradual del ajetreo 
de la calle a la intimidad de la c asa. 
Despué s de conectar el garaje v e l sótano 
al itinerario de acceso, la escalera se 
traslada a la esquina contraria . Los 
peldaños quedan suspe ndidos de los muros 
de la esca lera, que a su vez s e encuentra 
comunicada abiertamente con los distintos 
nive les. La vida se d esarrolla literalme nte 
en los rellanos. 
(la presente memoria es un extracto del artículo de 
Hans Tupker .. A House in the City"'. publicado en 
Forum. 29. 1984·85. num. 1.) 
( ....... ~· 
t._. 
The Tower House is built on a t r iangular site of minima l dimensions 
(20 square metres) on a busy street in the centre of Tokyo. 
The front elevation is charac terised by the overhanging roof-terrace, 
t he e ntrance and t he car port . Cont rary to expectat i ons, there are no 
windows on the front facade. The street front is comp letely 
unperforated, with the exception of a basement window . 
Fa cing the adjoining properties, 11buffers 11 have been formed by cutting 
off the points of the sharp angles on the front elevati on . Door and 
window openings in these truncated corners ensure contact with the 
outside world . As "inverted bay windows" they direct the line of 
visi on along rather than across t he street . Th e relationshi p with t he 
street is thus expressed i n an intri gu ing manner . Th e carport provi des 
a means of public access underneath t he bui l di ng to al l eyways at the 
back of the house; on-site parking justifies this access to the rear, 
right through the house. 
The actual entry is screened off and dela yed . Th e landing and the 
staircase form th e ''in-between'' area whi ch provides the gradual 
transi t ion from th e busy st reet to t he i ntimacy of t he house . 
After the ca rport and the baseme nt have been linked to the " r outi ng", 
the sta ircase is shifted to the other corner. Open stairtreads are 
cantilevered from the walls of the staircase, which is in open 
commun ication with the floor areas. 
Lite is lived literally on the landings. 
<The present text is an extract from Hans Tupker ' s ar t icle "A House in the 
City", published i n Forum, 29, 1984- 85, No. 1.) 
Supe rficie d e l solar: 20,56 m • (6,22 tsubos) 
Superficie edificable: 11,80 m ' (3,57 tsubos) 
Sótano. Estudio v almacén 
Basement. Studio and storage 
Plant a baja. Aparcamiento v acceso 
Street leve!. Car-port and entrance 
Planta primera. Sa la de estar, 
comedor y cocina 
First leve!. Living, dining and kitchen 
Planta segunda. Doble espacio, 
baño hinoki 
Second leve l. Volds , hinoki bathroom 
Planta tercera. Dormitorio principal 
Third levet. Master bedroom 
Planta cuarta. Dormitorio niños y t erraza 
Fourth l eve!. Chlldren' s bedroom and roof garden 
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